Иногда отрывки их памяти могут ранить, иногда осчастливить, а иногда просто напомнить о существовании другого «тебя», которого уже нет.

Последний случай –это про неё. Для неё воспоминания, лишь картинки ролика, сюжет которого далеко не комический.
Маленькая девочка. Радость семьи. Вокруг любящие родители, в меру строгие. Всегда есть опора на старшего брата, который кажется сам не понимает рад он появлению сестрёнки или нет.
Семилетний ребёнок встаёт на пуанты. Под присмотром тренера. Девочка с вниманием смотрит балеты, потом переключается на оперу. Пытается петь. Сбивчиво, смазывая ноты, недодерживая или промахиваясь. Родители нанимают учителя по вокалу. Ребёнок кривляется у зеркала, примеряя мамины туфли, использует расчёску вместо микрофона.
«Мамина красавица». «Умница какая, вся в папу». Учёба идёт легко. Только с физкультурой не лады. Зато красивая.
А потом. Плачь мамы за стенкой. Она правда не хотела подслушивать, но… Это вышло случайно.
«Она больна… Медосмотр…»-мать рыдает. «Астма-это не страшно», - пытается утешить отец. Но…» Сердце…. Слабое… Я не запомнила название болезни…Моя девочка… До 20 в лучшем случаи…»
Маленький, светловолосы комочек плачет. Ей страшно. Если мама плачет, значит что-то пугающее… Остаётся 11 лет.
Ребячий задор исчезает. Она становиться «Маленькой принцессой». Теперь она не хочет расстраивать отца грёзами о карьере певицы, изучает основы бизнеса. Девятилетний ребёнок.
Оценки ещё сильнее улучшаются. Одна из лучших, но по прежнему физкультура –непреодолимое препятствие. Волосы, лицо, тело, осанка, манера вести себя и умение подать с лучшей стороны- всё идеально.
«Вот везёт же. Богатые предки. Личико красивое. Интересно, сколько хирургам заплатили? И оценки идеальные, а у доски не спрашивают. Хоть как учителей купили». Шёпот в толпе, осуждение не за что. «Друзья»- оказываются не так уж и бескорыстными, а позднее вывод сам напрашивается «Они радуются, когда мне больно».
И ей уже больше не больно. Это не выгодно. Она уже давно не плачет.
5 лет. Родители рассказывают о «слабом сердечке» бессердечной леди. Идеально отточенный холодный взгляд, прямая спина, равнодушная речь. Мать плачет- девушка нет. После разговора она идёт на вечеринку. Трое парней. Нет проблем.
Чуть больше 4 с половиной лет осталось. Есть шанс. Нужно лишь сделать пересадку. Но… Донор нужен, и шанс выжить тоже не велик. «Деньги нужны большие…»-отец задумчив, но готов пожертвовать ради дочери, но… «Не нужно. Шанс мал. Нельзя вкладывать в деньги в то что с большей вероятностью прогорит»- холодным голосом она сама озвучила то, чему её учили.
Модельное агентство. Забава. Красивые фото. Обложки журналов. Зависть одноклассниц. Красивые партнёры. Известные лица. Тонны грима, который переноситься и в повседневную жизнь. Ей так легче, она не прячет настоящую себя… Настоящей уже нет! Та умерла в 9 лет, с известием о болезни. Теперь она создаёт новую себя.
Жизнь давно не наполнена яркими красками, ей 16, остаётся в лучшем случае ещё 4 года. Она давно научилась по вкусу и запаху отличать, как и дорогие сорта вин, так и антибиотики. Посещение больниц, настолько же часты, как и модельное агентство. Единственный пока ещё не исчезнувший смысл её жизни- это хорошие оценки. Она хочет доказать, что она сама что-то может, что это не покупное.
Иногда она просто смотрит в окно. Жизнь города бурлит. Все спешат, каждый что-то чувствует. А она? Я совру, если скажу, что у неё нет эмоций. Но таких, что бы тронули душу… Только в пении.
Когда она поёт, то все накопленные эмоции переселяются в песню. Она может брать высокие ноты, переходить на таинственный шёпот, доходить до того, что кажется что вот-вот сорвёт голос. Её голос… Он намного прекраснее её внешности, её голос… «Голос ангела»- так сказал дорогой для неё человек…
В песне она живёт…
А в 17 ей говорят, что у неё примерно ещё полгода….